Vies mutilées

Elles s'appellent Fatoumata, Saly, et Imany. La premicre citée est comptable et vient
d’accoucher d’une petite fille, a Limoges. Saly, elle, poursuit sa carriére en politique au sein
de la Ville de Meaux. Quant a Imany, elle éléve ses quatre enfants, a Cannes. Ces trois
femmes ont, a premiére vue, une vie ordinaire, et pas de points communs particulier, si ce
n’est leur sexe. Et c’est bien ¢a, I’élément qui les unis et qui fait de ces femmes, des battantes,
aux parcours de vie épineux.

| - Choc et anéantissement

L'excitation est a son comble pour Fatoumata. Elle s'appréte a prendre I’avion pour la
premigére fois. Direction son pays d'origine, le Sénégal, pour des vacances en famille. La jeune
fille de 13 ans passe un excellent séjour. Trois ans plus tard, en 2013, Fatoumata est a
nouveau enchantée de retourner a Marandam, le village sénégalais d'ou est originaire sa
famille. Apres une escale Dakar, elle s’installe au village avec ses parents, sa sceur jumelle et
ses cousines. Et, c’est a ce moment-1a, que sa vie bascule. “On nous a réveillés un matin et on
nous a dit qu’il y avait la préparation d’'une féte et qu’on devait aller a un endroit avec mes
cousines”, témoigne la jeune femme de 25 ans, a présent. A la suite de cette consigne, les
filles s'exécutent. “Au moment ou on est arrivé la-bas. On s'est rendu compte que c’était une
sorte de piege”, raconte-elle. Ce picge, c’est un piege que quatre millions de filles risque de
subir chaque année selon 1’Unicef. C’est I’excision. “On a voulu s enfuir et ensuite, j ai subi
une grosse pression psychologique. J’ai eu peur d'étre prise de force alors j’ai cédé”, confie
Fatoumata.

« Je suis restée debout, sans rien faire. A ce moment-la, je crois que mon
cerveau s’est bloqué »

La jeune femme alors agée de 16 ans a ce moment-1a, subit une ablation du clitoris, sans
anesthésie, avec du matériel non stérilis€. “Les premieres minutes, je suis restée debout, sans
rien faire. A ce moment-la, je crois mon cerveau s ’est bloqué, parce qu’en fait, j avais
I’impression de retourner des années, des siecles en arriere”, t¢émoigne-t-elle. Sa sceur, qui a
subi la méme mutilation, s’était un peu renseignée sur le sujet, mais Fatoumata, pensait qu'il
s'agissait d’une pratique révolue. “Je ne me sentais pas du tout menacé par cette pratique. En
2013, je pensais que ¢a n’existait plus. Sur le coup ¢a m’a vraiment choqué... J avais déja
entendu parler de ’excision mais en tant que pratique ancestrale”, livre-t-elle.

Née au Sénégal, Saly arrive en France a 1’age de 4 ans, a Meaux, 1a ou elle passe son enfance.
Une enfance qu’elle qualifie de “particuliere”. “Je la trouve trés heureuse dans le sens ou on
a grandi en cité avec tout ce qu’il y avait comme violence a l’époque et de discriminations.
C'était assez violent.”, raconte-t-elle. Saly grandit avec un papa polygame, qui a donc deux
épouses et est 1’ainée de neuf fréres et sceurs. “J’avais le devoir de donner I’exemple et de
m’occuper de toute la fratrie. Ce n’est pas facile dans un quartier”, confie-t-elle. “J’ai eu la
chance quand méme d’avoir pas mal d'activités, notamment le hip hop, le rap, j'écrivais, je
faisais des concerts et j'allais au centre centres de loisirs”, ajoute la meldoise. Lorsqu’elle a
15 ans, une premiére épreuve vient marquer sa vie : on veut la marier de force. “Cela a été un
passage assez compliqué et douloureux”, témoigne Saly Diop.



« J’étais dans le déni, je ne
comprenais pas ce qu'il se passait »

Et quelques années plus tard, c¢’est lors
d’un rapport intime avec son premier
copain, que Saly découvre qu’elle a subi
une excision. “Au départ, j'étais dans le
deni, je ne comprenais pas ce qu'il se
passait. Du coup, ¢a n'avait pas été plus
loin car ¢a avait completement perturbé
notre relation a ce moment”, raconte-elle.
Pendant plusieurs années, Saly reste dans
le déni de cette mutilation. Elle rencontre
d'autres hommes qui vont lui confirmer
qu'elle a été excisée, jusqu'a comprendre
qu’elle a subi cette mutilation lorsqu'elle
était bébé, au Sénégal. “J'avais du plaisir
donc je n’arrivais pas a faire le
rapprochement”, confie Saly.

Les mutilations génitales féminines regroupent toutes les
violences et mutilations faites sur les organes génitaux féminins
— Photo libre de droits

« On a écarté mes jambes, il n’y a pas eu d’anesthésie »

Imany, elle, a huit ans, quand elle part vivre chez son oncle, en Mauritanie, apres la séparation
de ses parents et le départ de son pere en Europe. La guinéenne d'origine, n’a jamais entendu
des mutilations génitales féminines lorsqu’elle voit, un jour, plusieurs femmes débarquer chez
son oncle et installer une cabine avec quelques draps attachés. “Et ¢a s est passé la. On a
écarté mes jambes, il n’y a pas eu d’anesthésie”, raconte Imany, sur un ton réserve.

Les trois femmes font partie des 200 millions de femmes excisées a travers le monde selon
I’Unicef. Pratiquée dans pres de 30 pays, en Afrique, en Asie et au Moyen-Orient, 1’excision
reléve de normes sociales et culturelles, laissant des souffrances psychologiques et physiques
a vie, a toutes les femmes qui en sont victimes. Honneur de la femme, controle de sa sexualité
ou de sa libido, esthétisme ou bien “pureté”, les causes de cette mutilation sont diverses et
variées selon les communautés qui pratiquent ce rituel. L'intervention est, dans la majorité des
cas, effectuée par un circonciseur traditionnel ou une “exciseuse”. Les conséquences néfastes
sont nombreuses : saignements abondants, douleurs chroniques, rétention urinaire, gonflement
des tissus génitaux, et parfois, la mort. Chaque étape importante de la vie de femmes devient



douloureuse. Plusieurs types de mutilations existent allant de 1’ablation partielle du clitoris a
totale. La reconstruction est un chemin long et turbulent a 1’instar de l'histoire de Saly, Imany,
et Fatoumata.

Il - Se reconstruire

Apres son excision, Fatoumata a fait comme si rien ne s’était passé. “Je nétais pas encore
préte a réaliser ce qu’il m ‘était arrive”, raconte la jeune femme. Le déni comme bouée de
sauvetage, elle se met a chasser de son esprit le mot excision a chaque fois qu’elle I’entend ou
qu’elle le lit. “Ca m'arrivait d’y repenser mais j essayais de chasser ce mauvais souvenir de
ma mémoire”, explique-t-elle. A 21 ans, elle rencontre son mari. “Je lui en ai quand méme
parlé, mais je lui ai raconté sans vraiment lui dire”, indique Fatoumata. Un déni ponctué par
un manque d’estime de soi trés conséquent qui s'est traduit par des difficultés a obtenir son
permis de conduire.

Entre douleur et déni

“A la suite de la rencontre avec mon mari, j’ai réfléchi a la chirurgie réparatrice”, indique
Fatoumata. Lors des rendez-vous avec les professionnels de santé la jeune femme est
confrontée pour la premiére fois a une réalité qu’elle essaie de fuir depuis des années.
L’échange avec une chirurgienne marque le début d’un nouveau choc. “J’ai pleuré et j'ai eu
l'impression qu’elle n'avait aucune compassion. Elle ne me parlait qu’avec des termes
médicaux. Avec le recul, je me rends compte que c’est une chirurgienne et pas une
psychologue donc elle effectuait juste son travail”, raconte la maman de deux enfants. C’est a
ce rendez-vous qu’on lui indique qu’elle a subi une “petite” excision, et que cette dernicre n’a
pas de conséquences majeures physiques. Le probléme est psychologique. “Donc, je me suis
dit qu’il fallait que je vive comme si je n’avais jamais été excisée”, explique-t-elle. Ce rendez-
vous lui permet de “tenir” jusqu’a l'accouchement de sa fille. “Indirectement, ¢a a réveillé le
traumatisme. Accoucher d’une fille et la position de [’accouchement m’ont rappelé la
mutilation”, révele celle pour qui le post-partum a ét€ un déclic. “C’est un traumatisme que
J ai voulu camoufler mais ¢a n'a pas été la solution car c’est revenu a la surface quand j'ai
été maman. Je réalise qu’on m’a enlevé une partie de moi a 16 ans et que mon corps s'en
souvient”, s’émeut-elle. A la suite de ce bouleversement, Fatoumata frole la prise
d'antidépresseurs.

« J’ai complétement pété les plombs »

“Ca m’est revenu en pleine figure a 37 ans”, s’exclame Saly Diop. Lorsque cette derniere a
voulu passer le parcours de reconstruction, elle a voulu en savoir plus sur ce qu’elle avait
subi. “Quand je suis allée voir cette gynécologue la premiere fois, j'ai complétement pété les
plombs car je ne pouvais plus étre dans le déni. Et c’est comme si mon corps s’en souvenait”,
confie-t-elle. “Je suis donc parti dans tous les états. J’ai imaginé énormément de choses, tous
les scénarios du moment ou j'ai été excisée. Je n’ai pas de souvenirs directs, mais j'ai eu des
sensations et des émotions comme si je vivais le moment”, raconte Saly Diop. A chaque fois
qu’elle a essayé de reprendre une activité professionnelle apres cette période, Saly a dii se
faire hospitaliser a quatre reprises dont deux en psychiatrie. “J'avais énormément de



sensations qui remontaient et ¢a a été extrémement difficile pour moi de gérer toutes ces
émotions”, témoigne-t-elle.

Compte tenu du fait que Saly ait été mutilée lorsqu'elle était bébe, ces sensations lors de
rapports sexuels sont intactes. Elle s’estime également chanceuse d’avoir pu choisir son
premier rapport. “J’ai eu la chance de ne pas étre marié de force. Souvent les deux premiers
contacts qu'ont les femmes, qui subissent une mutilation, avec leur parties intimes sont donc
tres violents. Tandis que moi, mon premier rapport, je l’ai choisi, donc ¢a s'est trés bien passé
et je n’ai pas eu de traumatisme a ce moment-la”, confie-t-elle. Apres avoir rencontré
gynécologue, psychologue et
sexologue, Saly conclut que la
réparation physique n’est pas
opportune. “Je pense que la
reconstruction physique ne suffit
pas a elle seule, il faut absolument
une reconstruction psychologique
et ce parcours m’a énormément
aide sur ce point. Je n’avais pas
envie de me mettre sur une table et
d’étre touché a ce niveau-la. Moi,
je m’accepte tel que je suis, et je
me sens bien”, affirme 1’actuelle
politicienne.

« Dans ma vie de femme, je
n’ai ni plaisir, ni envie »

Introverti et n’ayant peu confiance
en elle a cause de la mutilation
qu’elle a subie, Imany passe son
adolescence loin des petits
copains. “Les hommes ne
m'intéressaient pas trop. Mais en
‘\ méme temps, dans notre culture, il
Ty ~ faut se marier. C’est quelque
chose qui m’a quand méme beaucoup marqué puisque dans

Chaque année 3 millions de femmes subissent une excision, ce qui

peut les priver, a différentes échelles, de sensations et de plaisir lors de
rapports intimes. — Photo libre de droits

ma vie de femme, je n’ai ni plaisir, ni envie”’, avoue-t-elle. Ces relations durent peu, et ces
rapports ne sont pas plaisants. Imany se demande pendant plusieurs années ce qui ne va pas
chez elle. “J'acceptais peu d'avoir un rapport car je n’y trouvais aucun plaisir. Je me suis
marié mais mon mari est quelqu'un qui se déplace beaucoup, on n’a pas eu a vivre tout le
temps ensemble, et c’est ce qui a un peu sauve notre mariage je pense”’, déplore la cannoise
qui s’est rendu compte de ’infidélité de son mari il y peu de temps. “4 chaque rapport avec
mon mari c’est la frustration ! C’est toujours lui qui en profite. C’est comme si j étais la pour
faire la bonne”, déclare-t-elle.



I11l - Vivre et briller

C’est l'infidélité de son mari qui pousse Imany vers une réparation clitoridienne. “J’ai
entendu parler de cette opération mais l’idée ne m'était jamais venue de franchir le pas.
J’avais ['impression que je devais rester comme ¢a, comme si on m’avait fait un “lavage de
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cerveau””, raconte Imany.

Chirurgie réparatrice : la clé d’une (re)naissance

Elle rencontre le docteur Toullalan, a I'hdpital de Cannes en décembre, et prend sa décision.
Chef du service gynécologie a I'hdpital de Cannes, le docteur Toullalan est particuliérement
sensibilisé aux mutilations génitales féminines. Lors d’un voyage humanitaire au Niger, en
2005, il rencontre plusieurs femmes victimes de ces violations des droits de I’homme. De
retour en France, il se fait former par le docteur Foldes, médecin qui a, en partie, inventé la
chirurgie réparatrice du clitoris. Il introduit alors cette opération au sein de 1'hopital Simone
Veil, a Cannes. “Ces femmes se sentent humiliés”, raconte le médecin engagé. “C’est qui est
important, c’est faire de la prévention aupres des femmes excisées, notamment lorsqu ’elles
accouchent d’une fille”, explique le chirurgien qui effectue 5 a 6 réparations du clitoris par an.
Apres son opération, Imany s'empresse de se regarder dans le miroir. Elle se sent ressurgir
psychologiquement. “J’étais étonnamment heureuse. C’est comme si on me rendait une partie
de ma feminité. J étais en souffrance mais j'étais euphorique”, raconte-t-elle. “On me rend
une partie de moi qu’on m’a volé depuis tres tres longtemps. Je ne pensais pas retrouver ¢a
dans ma vie”, confie Imany avec émotion. Actuellement agée de 48 ans, la femme regrette
d’avoir attendu cet age pour passer a I’acte. “Quel gdchis, quelle perte de temps ! C’est plus
de la moitié de ma vie. C’est énorme. J aurais pu faire ¢a a 20, 25 ans”, déplore-t-elle. Le
sentiment qui domine Imany apres cette opération reste 1’enthousiasme, et surtout
I'impatience de découvrir son nouveau corps et sa nouvelle vie. “Beaucoup de personnes
parlent de renaissance, j attends aussi de renaitre. Il faut que je me réapproprie mon organe
mais on a fait la plus grande partie”, conclut-t-elle.



La chirurgie réparatrice consiste a inciser le tissu cicatriciel, afin de mettre & nu les nerfs enfouis en dessous et
greffer un nouveau tissu. Cette opération permet de réduire les douleurs et retrouver une sensibilité clitoridienne.
— Photo libre de droits

Ecrire, parler, se libérer

Si pour Imany, 1’opération a été nécessaire pour se reconstruire et atteindre le bien-étre, c’est
par d’autres moyens que Fatoumata et Saly ont pu rebondir

Un an aprés son accouchement, Fatoumata ne se sent pas bien. Elle a besoin de parler. Elle

souhaite raconter son histoire sur les réseaux sociaux mais est rongée par la honte. “J'ai donc
créé un compte Instagram anonyme ou j’ai raconté mon histoire”, explique-t-elle. Dés lors
qu’elle poste sa premiere vidéo, la jeune femme regoit des messages, des témoignages de
nombreuses filles qui ont vécu la méme mutilation et rencontrent les mémes difficultés et
souffrances que Fatoumata. Cette derniére s'exprime avec la motivation de vouloir montrer a
ses enfants que “méme si dans la vie on subit des choses graves, c’est important de se battre”,
affirme-t-elle. “Ce traumatisme a bloqué certains projets de ma vie”, explique la jeune
femme.

“Le fait d’exposer le plus gros traumatisme de ma vie, ca m'a aidé
psychologiquement”

“Le fait d’en parler et de réussir a exposer le plus gros traumatisme de ma vie, ¢ca m'a aidé
psychologiquement”, avoue la femme qui cumule a présent 2 000 abonnés sur son compte
tiktok et des vidéos qui atteignent les 70 000 vues. Quelques mois apres la révélation de son
histoire sur les réseaux sociaux, une association de lutte contre les mutilations génitales
féminines l'approche, pour faire de Fatoumata, son ambassadrice. “J étais un peu sur la



défensive. Je voulais juste parler de mon histoire mais je ne me sentais pas préte a défendre la

cause. Mes proches ne savaient méme pas que j'avais été excisée’ raconte la limougeaude.
Quelques semaines passent, Fatoumata rencontre la présidente de l'association “Au cceur de
nos enfants”, et le déclic vient. “Il y a tellement de filles qui ont subi cette pratique et qui en
souffrent. Au lieu de rester dans mon coin et me lamenter sur mon sort, je me suis dit qu'en
parler, ¢a pourrait m'aider”, explique-t-elle. “Actuellement, je ne suis pas totalement guéri. Il
vy a des moments de bas ou je coupe les réseaux, mais il y a des moments ou ¢a me fait
enormement de bien”, se réjouit-elle. Fatoumata est désormais 1’ambassadrice de 1’association
mais ses projets ne s'arrétent pas la. La jeune influenceuse, qui a contribué a la libération de la
parole sur ce sujet tabou qu’est 1’excision, souhaite créer une association pour aider les
femmes victimes de mutilations génitales féminines en Afrique. “Je me rends compte qu’en
France, on a la chance d’avoir la réparation du clitoris. C'est gratuit et j 'ai beaucoup de

message de personnes, qui en Afrique, n’ont pas acces a ce soin, a cette chance’, déplore la
femme aux ambitions qui dépassent les frontiéres.

Un livre plus fort que les thérapies

Ce n’est pas avec la parole que Saly Diop s’est reconstruite mais par 1’écriture. Pendant quatre
années, ou la femme passe par tous les états, elle écrit son livre, son histoire et persévére pour
achever ce projet. “Je partais du principe que c'était important de donner des modéles de
représentation au plus jeunes pour qu’il puisse se dire que rien n’est impossible. Toutes mes
cousines ont été mariées de force et je me dis que si a l'époque, on avait eu plusieurs
exemples, certaines auraient sans doute dit non”, regrette-t-elle. Aller au bout de ce “combat”
comme elle I’appelle, devient alors un objectif immanquable pour la femme engagée. “Je me
suis dit que si je peux aider une personne et contribuer a ce que ce fléau recule, car j’ai vécu
une vraie souffrance, beaucoup de douleur, dans mon corps, dans ma chair, je dois le faire. Et
pour moi, il est important d’en témoigner pour dire qu'on n'est pas seul”, atteste I’écrivaine.
Motivée, la vice-présidente a I’emploi, I’insertion et la formation de I'agglomération de
Meaux ne s’arréte pas la. Apres la sortie de son livre, elle crée une association. “J’ai pensé
qu’'un livre n'était pas suffisant et qu’il fallait mettre en place des actions et étre sur le
terrain”, affirme Saly. En 2019, Imani nait. Une association de lutte contre le sexisme et de
prévention des mutilations génitales sexuelles féminines et mariages forcés. Elle porte
d’ailleurs le méme nom que le livre de Saly. “Ce sont des petites graines que l’on plante mais
on sait que cela va évoluer”, sourit-t-elle, pleine d'optimisme.

IV — Le combat

Un optimisme partagé par Isabelle Gillette-Faye, sociologue spécialisée dans les violences
spécifiques et pratiques traditionnelles néfastes. “Il y a un vrai changement d'échelle. Ca veut
dire que les dames ont de meilleures réponses et opportunités selon les territoires”, informe la
directrice de 1’association du Groupe pour I’ Abolition des Mutilations Sexuelles (GAMS).
Cette dernicre a souhaité militer pour cette cause lorsqu'elle s’est rendu compte que les
mutilations sexuelles pouvaient concerner les petites filles qu’elle croise dans la rue, en
France. “Ca m'a bouleverse”, s'exclame 1’ex-cheffe de projet du premier Programme
européen de lutte contre les mutilations génitales féminines en Europe. “L immense majorité
de notre temps est consacrée a la formation pour que les professionnels aient la capacité de



faire de la prévention et de [’action. Ce qu’on veut, c’est que ¢a n'arrive pas”, explique la
présidente du
GAMS.

De nouvelles menaces

Si depuis 30 ans, la pratique est en recul, environ 530 000 femmes vivent excisées en Europe.
Et les prochaines années pourraient étre marquées par une recrudescence des cas liés a la
fermeture des écoles et a la médicalisation de la pratique.

“Je pensais que les jeunes étaient plus informés que nous on [’était. Ils sont insuffisamment
sensibilisés aux questions concernant la vie sexuelle et affective. On pensait tous que ¢a allait
évoluer beaucoup plus vite”, renseigne 1’ex-membre du Haut conseil a 1'égalité. “Notre
combat, c’est le retour des filles a l’école car il y a un recul, ce qui fait remonter les
mutilations génitales féminines”, informe 1’experte. “Ce qui nous inquiete beaucoup, c’est
aussi la médicalisation de la pratique. Les médecins disent qu'il vaut mieux que ¢a soit fait
comme ¢a que dans les villages et ils banalisent ['opération”, compléete-t-elle. Cette
médicalisation, qui subsistent notamment en Guinée et en Egypte ou environ 75% des
mutilations génitales féminines pratiquées sont effectuées par des médecins, provoquent une
normalisation de ’excision. “4 partir du moment ot s est fait par un médecin, quels
arguments avez-vous pour dire que ¢a peut créer des complications ? Lorsque les médecins
font cette opération, ils ne mentionnent pas tous les problemes que ¢a engendre”, informe
Isabelle Gillette-Faye. Selon le Fond des Nations Unies pour la population, 9 femmes sur 10
sont excisées en Egypte.

« C’est la ou je suis fier d’étre dans ce pays car je me dis qu’avec toute la lutte,
on a largement fait diminuer la pratique »

Les Nations Unis ont pour objectif d’éradiquer la pratique d’ici 2030. “Avant, lorsque les
filles avaient des parents originaires de pays a risque, elles avaient 1 chance sur 3 de se faire
mutiler. Actuellement, grdce a la sensibilisation, elles ne sont quasiment plus a risque”,
renseigne Saly Diop. Cette derniére met en place, par le biais de son association, une
exposition de roles modeles qui circule dans les écoles, des spectacles qui abordent 1’excision
et toutes les formes de mutilations génitales féminines. “Et c’est la ou je suis fier d’étre dans
ce pays car je me dis qu’avec toute la lutte, on a largement fait diminuer la pratique sur le
territoire”’, raconte-elle avec fierté. “Maintenant, ce n’est pas forcément le cas dans les autres
pays”, regrette-t-elle.

Saly, Imany et Fatoumata, sont actuellement chacune maman d’une fille. Elles attestent
qu’elles protégeront, quoi qu'il arrive, leur enfant. “Je suis mere et si demain je subis une
pression psychologique sur un sujet et bien je protégerais mes enfants. J en veux a mes
parents, je sais que c’est dur, mais je pars du principe que le role des parents c'est de protéger
les enfants”, affirme Fatoumata. Saly, elle, est plus nuancée sur sa relation avec ses parents.
“Je ne peux pas en vouloir a mes parents dans le sens ou je comprends que culturellement on
était dans un systeme ou c'était la norme. C’est presque comme i on faisait ¢a par amour
pour la petite fille car on ne veut pas qu’elle soit exclue, et on veut qu’elle puisse trouver un
mari. C’est pour ¢a que je n’en ai jamais voulu a mes parents, je mets ¢a sur le compte de
l'ignorance et d’un systeme”, argumente-elle. Pour Imany, lorsqu'on évoque ses enfants et
plus particulierement sa petite fille 4gée de 4 ans. Elle est intransigeante.


https://www.unfpa.org/node/9770
https://www.unfpa.org/node/9770

“Personne ne touchera a ma fille !, s'exclame-t-elle.
Flavie Veillas

*Imany est un prénom de remplacement. La témoin a souhaité rester anonyme.



